麻阳老水/摄
秋雾
秋雾无边无际
天空与江面连接起来
没有给我留下一点缝隙
我找不到一条通向江面的路
我推开雾中一扇门
父亲坐在里面一张桌子后
他低头看书
临别时我要父亲
给我留下新的电话号码
父亲在一张纸上沙沙写
纸变成了一卷白雾
我小心翼翼拿着白雾
走在回家的路上
走着走着我就醒了
手心里全是汗
窗外高楼大厦
在灰色大雾中飘浮
凌晨的长沙
凌晨四点我突然醒来
一种类似蟋蟀的旋转的声音
从湘江传递到耳朵
乡土自然之声
包围了长沙城
童年时父亲牵着我的手
走在人民路的林荫道
满街五颜六色的水果
晃动的行人
在我的记忆里永驻
天还没有亮
二伯送我去湘江边坐船
回乡下老家
他与父亲有相同的走路姿势
有相同的咳嗽声
我坐在拥挤的船舱
望着翻滚的湘冮水
一个瘦小的少年很快长大成人
一只蟋蟀弹拨黑暗中的触须
弹拨它脸上的泪水
凌晨的湘江泛起点点白光
那是消失的亲人的脚步
我坐在马路边写诗
我坐在马路边写诗
等于坐在河边写诗
屁股下面是冰冷的石头
背后是我睡觉的酒店
前面流过平静的湘江
一夜水草汇集河湾
两条强荣公司的机船
正在进行垃圾捕捞作业
随着时间一点点推移
空气渐渐变暖
我虽然看不到太阳
但太阳依旧在云层里升起
骑电动车的大爷
斜背书包的男子
他们依次走过我面前
两个长沙妇女
伏在栏杆上长久交谈
陌生又熟悉的长沙话
像湘江水连绵不绝
我从后面观察
她们正在变老
而她们自己却一无所知
鸭子合唱
这一片楼群里隐藏着一群鸭子
它们有美妙的
嘶哑的扁扁的喉咙
我对它们的生活充满了好奇
它们自带孤独和寂寞
隐者的轨迹捉摸不透
歪歪斜斜的脚印已经抹掉
我顺着鸭屎味一路寻找
终于找到了一地鸭毛
当我回到房间又听到
它们发出集体的合唱
美妙的嘶哑的扁扁的喉咙
挤出来一阵哀伤的歌声
仿佛海市蜃楼的生活
就在不远的地方等着我
豆酱
只有回到故乡
才能吃到小时候吃过的豆酱
我的故乡
封存在一只碧绿的坛子里
剁辣椒和黄豆搅拌均匀
发酵的气息让我口水流
妈妈我的妈妈
我把她封存在故乡
我给碧绿的坛子水沿
添加清水
我用清水
养着我的妈妈
只有回到故乡
我才能喊醒坛子里的妈妈
一声惊雷把我惊醒
我坐在张家界的山谷
一声惊雷把我惊醒
刘海哥你是我的夫啊
狐大姐你是害人精呀
我家的猪被偷吃了
孩子的啼哭声响彻山谷
我缩在白色塑料雨衣里
像一只白狐被人间吸引
曹无害呀我的哥
张家界秋雨连绵
看不见的山没有飘走
看不见的爱埋在心底
又一声惊雷把我惊醒
白狐泪水长流
白狐翩翩起舞
狐狸
人们想象狐狸
偷偷来到家里
烧火煮饭
洗衣扫地
狐狸身材苗条
累得气喘吁吁
她要赶在天亮前
做完所有的家务
她把你贫穷的家
当作了她的家
她把她自己
当作了你
梦中的爱人
美景
乱石、峭壁、悬崖
溪水、飞人、野花
都是修辞的结果
我艰难地爬过第一行
在第二行中间盘旋
借助气流我缓缓下降
有人在尖叫
危险危险危险啊
啊啊啊啊
回声嘹亮
一个洞一个幽深的洞穴
像一面镜子
一面收藏妖怪的镜子
我准确降落在
啊啊啊的洞穴
美景的镜子里
阴郁的天气
阴郁的天气
我恰好回到故乡
这是好多年前的天气
我打着伞走在细雨中
伞下的脸庞明亮
雨水冲刷脚尖
十个正在生长的脚趾
在阴郁的天气里作痒
秋天的稻田一片金黄
沉甸甸的稻穗
像故乡怀孕的少女
我停下来
低头亲吻她们
我打着伞从雨的缝隙
走出故乡
一片无名的山水
一条无名的河流
一处低矮的堤坝
据我目测至少有
一百只白鹭
它们自由、零乱
散落于裸露的水田
垂钓的人略显紧张
鱼竿像伸出来的手
抓住了一条饥饿的鱼
它在水面下拼命挣扎
我似乎听到了鱼的尖叫
这是大疫后的秋天
我一个人一路向北
阴郁的天气渐渐晴朗
一片无名的山水
车窗外一瞬间的
生活的艺术
长脸的姑娘
我们平时看到的大多是短脸
胖脸、瘦脸、扁脸与尖脸
一个长脸姑娘突然出现时
我问她：“你的脸为什么这么长”
她惊得反问我
“我的脸为什么这么长”
在宣城宾馆的大堂
她穿白色酒店制服
背后摆满了各式酒瓶
她记住了帐薄上的旅客
但忘了她父亲
我看到的长脸
一定是她父亲的长脸
雨后宣城记
雨消失在天空
天空宣纸一样铺开来
活着的与死去的名人
的字画随处可见
李白第七次来时
他的朋友们都已经不在了
他独坐敬亭山
看鸟飞过我的头顶
看我与朋友们高高兴兴
爬上了敬亭山
爬上去见他
竹林幽深，泉水叮咚
那是李白生活的地方
我们进去坐一坐
然后离开
像雨悄无声息
消失在宣纸里
拖拉机简史
人人都以为它是一台废弃的拖拉机
其实它只是开到了修理厂的后院
生锈的部件本来就应该生锈
油迹斑斑的油箱本应该油迹斑斑
我曾经坐在圆形坐椅上
梦想拥有一台这样的拖拉机
人到中年我还没有拥有它
我抚摸它的扶手想起姐夫
他曾是一名拖拉机手
他带走了我的姐姐
当光滑的皮带转动时
拖拉机就会冒出黑烟
姐夫就会带走
漂亮的姐姐
胡颓子
宣城市科学技术协会认养的
一棵胡颓子有岁了
我在树下站了一会儿
并且与他合影留念
我想像我就是胡颓子
等我岁了
也有人来认养我
我只要在无人的山坡
长到岁
我周围就会站满年轻的剌冬青
白色的碑
经过一块无字碑
它上面刻满了花纹
我俯身察看
有仙鹤
亦有老虎
有祥云
亦有太阳
但刻得并不具体
像一个人
活着时什么也没留下
只留下一具枯骨
让我猜测
此人生前
有一张洁白的脸
脸上什么表情也没有
唯有仙鹤、老虎、祥云
和洁白的太阳
庭武
黑色音箱摆在会议室最后一排的桌子上
里面传出今天到场的人的名字
沙哑的庭武
回声嘹亮的庭武
他坐到我身旁
像一块石头我搬都搬不动
他压住了黑色音箱的黑色电线
庭武呀庭武
你挪一挪身体
我就能让电流顺利通过音箱
把你的名字传遍这座山岗
石涛
种松与采茶
都是石涛喜欢做的事
他画画我太熟悉了
他戴着斗笠
穿一件粗布衣
伸出毛笔似的手指
像画画一样采茶
我第一次见到他采茶时
他已经死了年
他坐像后的松树
是他举起锄头
一锄一锄
像画画一样种下的
李白独坐楼
造楼的人都到哪里去了
留下李白孤独地坐在这里
他们都说你是来找某某公主的
此事我并不关心
我关心的是你又喝醉了
再过几年
你就要去当涂县捞月赴死
无人的夜晚
李白一个人
在楼里一遍遍练习捞月
皖南的鸟鸣
皖南的鸟鸣
那是满山的竹子在修行
一阵风吹过清苦的生活
沙沙的衣服摩擦的声音
我的衣服里夹杂着鸟鸣
从竹林上空滑过
山下的仙人在收拾芝麻
我在竹梢大声呼喊
她终于听到了
抬头看看我
接着收拾芝麻
满天鸟鸣
把我引向山巅
山上人家
石佛山巅有一户人家
我达到时他在做午饭
一只拔了毛的鸡
和面条放在一起
门口的大水缸里
倒映了一缸树影
我的头也在其中
我的头在其中适得其所
我看着我在水缸里晃动
整座山因为我的到来
微微晃动
做饭的中年人
他举起红色塑料水瓢
把我摁在水缸中央
倾斜的茶园
倾斜的茶园
梳理得像李白的衣服
不管死了多久
衣服穿得整整齐齐
满坡的茶叶
永远是绿色的纪念
我们爬上敬亭山
在茶园坐下
想必当年李白
王维与石涛
他们都在此
想象过未来
未来没有尽头
若干前后
你们来此
同样回忆起
我们今天面对茶园
生机勃勃的时刻
惠芬大师
沿着指示牌
我与在当地出生的朋友
找到了惠芬大师
她是一位怎样的尼僧
她生前做过什么
我一无所知
我唯一知道的是此处埋着她
她的墓碑上刻着
惠芬大师
这四个字清晰可见
其它碑文难以辨认
我了解更多并无必要
我只是到过她的墓地
她在这座山的一处
少有人来打扰的地方
继续她死后的生活
一圈瓦片
围着一个香炉
这样的人
就是惠芬大师
郎溪
郎溪的大树
长在古老的石头上
像一个人的头发
从骨头缝里冒出来
我们一齐推动石头
听见我们的骨头吱嘎作响
很多人来此做过这种傻事
都失败而归
那块石头还在郎溪的山上
还会有人去推动它
但它不会滚下山坡
因为它是我们身体
微微松动的
古老的骨头
父亲的水库
我们站在水库大坝
看远山绿生烟
水面平静
只有鸥鸟自由高飞
当年修建它时
庭武的父亲看到
背土的绳索断裂
砸死了不少人
山如人的脊背
匍匐进水里
那些死去的父辈
他们沁凉的身体
成了今天水库的波涛
与平静之下紧绷的力
我们走在上面
说起那一幕场景
鸥鸟尖叫一声
像父亲的灵魂喊疼
广德
从郎溪来到广德
如果再接着走
我就又要走回浙江了
一路同行的朋友越来越少
他们有的喝多了
有的回家陪自己的家人去了
我在广德住一晚
听到浙江的鹧鸪
在夜里鸣叫：种德收福
安徽的鹧鸪回应：千国栋家
我在两省鹧鸪的问答声中
独自一人度过这次旅行
在外的最后一夜
因为记不得这一路说过的话
我无法反省有何过错
请听到的朋友
不要生闷气
只要说出我的错
你就舒服了
含山南站
我第一次经过含山南站
一对老年夫妇向我走来
提着花生、板栗和公鸡
他居然在我身边坐下
这是一个美好的时刻
我闻到了花生、板栗
和公鸡特有的气味
我使劲吸着鼻子
在心里面暗暗想
今天有幸与他们
开始了一趟旅行
我想与他们说话
但他们在忙着整理布袋
花生沾满了新鲜的泥土
板栗有的已经裂开了嘴
我欲言又止
公鸡左右张望
火车从含山南站启动
老年夫妇紧靠在一起
仿佛已经睡着
周瑟瑟，著有诗集《松树下》《栗山》《暴雨将至》《世界尽头》《犀牛》《种橘》《向杜甫致敬》（英、西、日、韩等多语种），诗歌评论集《中国诗歌田野调查》，长篇小说《暧昧大街》《苹果》《中关村的乌鸦》《中国兄弟连》（三十集电视连续剧小说创作）等20多部。曾参加哥伦比亚第27届麦德林国际诗歌节、第七届墨西哥城国际诗歌节、第三届（越南）亚太地区诗歌节。曾获得“年中国最有影响力十大诗人”、《北京文学》诗歌奖等。主编《卡丘》诗刊、《中国当代诗歌年鉴》、《中国诗歌排行榜》年选，编选有《新世纪中国诗选》《那些年我们读过的诗》《读首好诗，再和孩子说晚安》（五卷）《中国当代诗选》（中文版与西班牙语版）等多种。
转载请注明：http://www.xuanchengshizx.com/xcsjd/9817.html
